英國(guó)廣播公司(BBC)的紀(jì)錄片《杜甫:中國(guó)最偉大的詩(shī)人》(下稱(chēng)《杜甫》)引起不少?lài)?guó)內(nèi)觀眾特別是青年網(wǎng)友的熱烈關(guān)切,該片主持人和導(dǎo)演是英國(guó)曼徹斯特大學(xué)歷史學(xué)教授邁克爾·伍德(Michael Wood),他深度參與的其他作品如《中華的故事》《中國(guó)改革開(kāi)放的故事》等此前同樣被國(guó)人追捧和喜愛(ài)。
要找到能夠相互感知和理解的“共通性”
杜甫的詩(shī)歌及其精神世界在中華文明中歷經(jīng)千余年依然熠熠生輝,但是如何讓西方觀眾對(duì)他們陌生的詩(shī)人同樣感興趣?并且讓中西方觀眾同時(shí)欣賞和喜歡?伍德有自己的理解。
一個(gè)人的故事、情感和心靈世界,往往具有跨時(shí)空的共通性。中西文化某些方面能夠?qū)崿F(xiàn)共通,也在于其間的“理,事,情”。杜甫的偉大,在于其傳世詩(shī)歌的形式之美,還在于他具備打動(dòng)觀眾的那種超越時(shí)空和語(yǔ)言的能在不同文化中流轉(zhuǎn)的“共通性”內(nèi)容,即對(duì)生命疾苦的關(guān)注——是生命受困之時(shí)的堅(jiān)韌和達(dá)觀,是在自然和天地中感受到的沉郁和壯闊之美。杜甫一生隨唐王朝興衰而起伏顛沛,但是,他對(duì)國(guó)家的情意、對(duì)妻子的愛(ài)意、對(duì)孩子的歉意、對(duì)朋友的誠(chéng)意,這是人心最根本的共通之“理”。這個(gè)“理”,不會(huì)因?yàn)槟w色、人種、民族、國(guó)家的差異就有所不同。
杜甫一生所為之事,大多是在困頓中堅(jiān)持、于險(xiǎn)阻中奔波、在無(wú)望中努力,他的詩(shī)歌中始終充滿(mǎn)了對(duì)人間疾苦的關(guān)切,對(duì)山河的熱愛(ài),對(duì)家國(guó)的心愿,雖沉郁凝重,但神思飛揚(yáng),創(chuàng)造了一個(gè)自由且豐沛的情感世界。
因而,杜甫既活在歷史中,也活在當(dāng)下;既活在中國(guó),也活在世界。伍德是在講杜甫的故事,也是在講中國(guó)的文化和價(jià)值觀。
要帶著“溫情和敬意”走進(jìn)他者的文化
錢(qián)穆先生曾主張用“溫情和敬意”對(duì)待中國(guó)古代文化和制度。細(xì)致觀摩《杜甫》和《中華的故事》這樣的題材,我們足以感受到這種“溫情和敬意”。伍德說(shuō),我們必須盡可能地讓中國(guó)觀眾感覺(jué)到——盡管是外國(guó)人制作的——這部紀(jì)錄片是真實(shí)的,這是他們最喜歡的詩(shī)人的肖像,他們會(huì)贊同也會(huì)感到舒服,就像《中華的故事》一樣。
如果制作一部關(guān)于外國(guó)文化的電影,而這種文化中的人們覺(jué)得這部電影不符合他們的感情,也不能觸動(dòng)他們的心靈,那么整個(gè)事情就毫無(wú)意義了!抖鸥Α芳啊吨腥A的故事》,其視角、態(tài)度和話(huà)語(yǔ),讓中國(guó)觀眾感受到“他者”對(duì)“自我”文化的尊敬和溫情,也體會(huì)到一種友善和真誠(chéng)。感受到中國(guó)人民的溫暖,感受到中國(guó)文化的美麗和偉大,比如,在成都的杜甫草堂,小女孩背誦杜甫的詩(shī)歌,就很好地傳遞了這種溫暖,以及古老故事在現(xiàn)實(shí)中國(guó)的傳頌。
伍德認(rèn)為,雖然大多數(shù)人是通過(guò)翻譯來(lái)閱讀世界上偉大的詩(shī)歌,這比不上通過(guò)母語(yǔ)的閱讀,尤其像杜甫這樣在語(yǔ)言、節(jié)奏和典故層次上如此成熟、豐富的詩(shī)人,但是,偉大的詩(shī)人能在不同文化間產(chǎn)生共鳴,他詩(shī)歌中的人類(lèi)心靈世界,在英語(yǔ)文化中同樣非常強(qiáng)烈,如《自京赴奉先縣詠懷五百字》或《兵車(chē)行》。
選擇合適、恰切的講述方式和結(jié)構(gòu)
《杜甫》及此前的《中華的故事》都選擇了把旅行、生活文化、風(fēng)景和遇見(jiàn)與講故事的人融合在一起。伍德像一個(gè)尋訪(fǎng)者,踩在中國(guó)的大地上,行走在現(xiàn)實(shí)與古老并行的路上,用腳步、心思和目光去丈量、打量和思量中華文化的模樣,在中國(guó)當(dāng)代探尋古代中國(guó)的文化價(jià)值。
通過(guò)杜甫當(dāng)年的實(shí)際旅行來(lái)跟蹤杜甫的生活故事。在《杜甫》中,伍德從洛陽(yáng)到西安,從奉先一直到成都,順流而下到白帝城,再到長(zhǎng)沙和平江。在實(shí)地行走的過(guò)程中,切身感知杜甫一生的行走,歷史就此鋪展開(kāi)來(lái),人物從史書(shū)中躍然而出。對(duì)于任何一種文明的尋訪(fǎng)之旅,必須是語(yǔ)境化的,如果不能在長(zhǎng)出一種文明的土壤中去發(fā)現(xiàn)其適宜性和必然性,就無(wú)法知曉其文明為何以某種特定形式展示出來(lái)。
無(wú)論是“他者”視角下的中國(guó)題材紀(jì)錄片,還是我們關(guān)于中國(guó)故事的自我敘述,找到可以融通中西方觀眾的“理、事、情”,以及合適的講述者和講述方式,并以溫情、平等和敬意之心來(lái)對(duì)待,都是優(yōu)秀中華文化如何實(shí)現(xiàn)全球有效傳播需要思考的問(wèn)題。伍德說(shuō),自從數(shù)年前的《中華的故事》開(kāi)始,他一直非常熱衷于拍攝一些客觀并且積極描述中國(guó)人民及其文化的電影(紀(jì)錄片),所以才有紀(jì)錄片《杜甫》的誕生,而伍德拍攝系列中國(guó)題材紀(jì)錄片持續(xù)受到熱烈歡迎的秘密,或許都在于此。